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Sur les bords de la protestation sociale.
Illustrations sud-africaines
Jérôme TOURNADRE 1
Jérôme Tournadre est chargé de recherche CNRS à l’Institut des sciences sociales
du politique (CNRS/Université Paris Ouest/ENS Cachan). Ses travaux portent sur
l’histoire sociale des idées politiques contemporaines dans le monde anglo-saxon et
sur la protestation sociale en Afrique du Sud postapartheid. Il a notamment publié
Au-delà de la gauche et de la droite, une troisième voie britannique ? (Dalloz,
2006), Après l’apartheid (PUR, 2014) et, avec Arnault Skornicki, La Nouvelle his-
toire des idées politiques (La Découverte, 2015).
L’analyse des mouvements sociaux serait trop étroitement balisée, à encroire les appels relativement récents et explicites à « élargir notre concep-
tualisation […] au-delà de la politique contestataire 2 ». À ceux-ci, ont semblé
répondre diverses tentatives en vue de placer sous l’étendard mouvementiste
des formes d’actions collectives qui en avaient jusqu’alors été écartées 3. C’est
cependant une autre façon de concevoir l’élargissement que l’on trouvera au
principe de ce texte, à distance de cette tendance à concentrer l’étude sur les
seules interactions avec les autorités politico-administratives 4. Cette réflexion
s’appuie sur les résultats d’une enquête conduite depuis 2009 dans différentes
agglomérations sud-africaines (Johannesburg, Le Cap, Durban et
1 .   Ce texte doit beaucoup aux commentaires de Florence Johsua, Sophie Duchesne, Elisabeth
Claverie, Nathalie Duclos, Milena Jaksic, Nicole Kerchen, Eric Phélippeau, Clotilde Riotort,
Carole Sigman et Arnault Skornicki, ainsi qu’à ceux des deux lecteurs anonymes de la revue.
2 .   Snow D., « Social movements as challenges to authority: Resistance to an emerging concep-
tual hegemony », in Myers J. M., Cress D. M. (eds.), Authority in Contention (Research in
Social Movements, Conflicts and Change, Volume 25), Bingley, Emerald Group Publishing
Limited, 2004, pp. 3-25.
3 .   À l’instar de « styles de vie » comme le véganisme ou la vie communautaire, si l’on suit
Haenfler R., Johnson B., Jones E., « Lifestyle Movements: Exploring the Intersection of
Lifestyle and Social Movements », Social Movements Studies, vol. 11, n° 1, janvier 2012, pp. 1-
20.
4 .   Sur la critique de cette tendance, voir Van Dyke N., Soule S. A., Taylor V. A., « The Targets
of social movements: Beyond a focus on the State », in Myers J. M., Cress D. M. (eds.), op.
cit., pp. 27-51 ; également Agrikolianski É., Dufour P., « Les frontières des mouvements
sociaux/Les mouvements sociaux aux frontières », Politique et Sociétés, vol. 28, n° 1, 2009,
p. 3-11.
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Grahamstown), au contact de militants actifs dans des organisations qui, pour
certaines depuis une quinzaine d’années, donnent forme au mécontentement
généré par le manque de logements et l’accès défaillant aux réseaux d’eau,
d’électricité et d’assainissement 5. La rareté de ces biens fondamentaux, pour-
tant au cœur des promesses et des politiques mises en place par les gouverne-
ments depuis les premières élections démocratiques 6, est en effet l’un des
aspects les plus saillants d’une situation sociale où plus de la moitié de la popu-
lation vit actuellement sous le seuil de pauvreté absolue 7.
De façon somme toute classique, ces recherches reposent sur la conduite
d’entretiens et d’observations ; observations de réunions publiques et d’ac-
tions protestataires (c’est-à-dire de périodes où les organisations sont por-
teuses de revendications) mais également de moments en apparence plus ano-
dins, comme par exemple ces heures passées sans but réel dans les locaux des
organisations, à écouter les conversations les plus diverses entre militants et
habitants du quartier, ou à accompagner les premiers dans la résolution de
conflits de voisinage. À chaque fois, c’est bien le collectif protestataire que
j’observe, ses militants continuant, même dans le cadre de ces activités, de s’en
revendiquer. Mais à la différence de ce que je peux saisir le reste du temps, leur
parole et leur regard ne sont plus tournés vers le pouvoir politique. On pour-
rait dire, en empruntant certains raccourcis, que la protestation n’est alors plus
seulement la protestation ou, à tout le moins, qu’elle semble s’écarter des défi-
nitions consacrées. 
Je n’entends pas, dans les pages qui suivent, remettre en cause lesdites
définitions, l’objet étudié – différents collectifs protestataires sud-africains –
étant a priori conforme aux canons de la sociologie des mouvements sociaux.
Il s’agit plutôt d’esquisser une analyse débordant le cadre qu’elles contribuent
à dessiner et, en s’éloignant ainsi des dimensions essentiellement « politiques »
de la protestation, de mettre en relief des facettes parfois moins visibles des
organisations et du travail militants. C’est en cela que l’on peut prétendre élar-
gir un peu le spectre de l’étude : en insistant sur le fait que l’on ne voit et que
l’on ne comprend pas tout si l’on s’en tient à ces « moments où les gens s’as-
semblent pour faire des revendications vigoureuses, visibles, publiques, agis-
sent à partir de ces revendications d’une manière ou d’une autre, puis retour-

























5 .   Les entretiens ont principalement été réalisés entre juillet 2009 et avril 2015 avec des militants
du Soweto Electricity Crisis Committee (SECC), du Thembelihle Crisis Committee (TCC),
de l’Anti-Privatisation Forum (APF), de l’Unemployed People’s Movement (UPM) et
d’Abahlali baseMjondolo (AbM).
6 .   L’African National Congress (ANC) domine tous les scrutins depuis 1994 et gouverne offi-
ciellement avec ses anciens partenaires de la lutte contre l’apartheid : le Parti communiste et la
confédération syndicale COSATU. 
7 .   StatsSA, Methodological report on rebasing of national poverty lines and development of pilot
provincial poverty lines, Statistics South Africa, Pretoria, 2015.
8 .   Tilly C., « Contentious repertoires in Great Britain, 1758-1834 », in Traugott M. (ed.),
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ou au bourdonnement des revendications sera par conséquent préféré un
(ré)encastrement de la protestation et de ses acteurs dans leur environnement
social et spatial le plus immédiat, celui que composent les quartiers populaires
sud-africains : les parties les plus modestes des townships et les zones d’habitat
informel. Les collectifs protestataires apparaissent alors immergés dans un
certain ordinaire dont le mérite principal est de rappeler que le mécontente-
ment organisé n’est pas un objet hors-sol : il s’inscrit dans des tissus de rela-
tions sinon « normales 9 », à tout le moins banales ou routinières, cet état de
fait étant d’autant plus marqué dans le cas sud-africain que les quartiers popu-
laires y sont tout à la fois le théâtre des manifestations et le lieu vécu 10 des
femmes et des hommes qui y prennent part. Apparaîtront alors certains des
liens, parfois très continus, entre la protestation et ce qui constitue la princi-
pale temporalité de cet ordinaire, celle du quotidien. Si elle n’est pas totale-
ment absente des travaux sur les mouvements sociaux 11, l’idée qu’il puisse
exister autre chose qu’une césure entre protestation et vie quotidienne semble
régulièrement écartée par un certain sens commun (mais il n’est pas le seul).
Un fossé s’insinuerait immanquablement entre cette sphère emplie du bruit
irruptif des cortèges et la trame du commun, du régulier et de l’habituel. Peut-
être est-ce pourtant dans ces rapports au quartier, dans certains plis du quoti-
dien ou, pour reprendre l’expression de Charles Tilly, dans ces « autres
affaires » auxquelles vaquent les militants quand ils ne protestent pas, que se
nichent des éléments éclairant quelques-unes des logiques ou pratiques struc-
turant la mobilisation 12 ; des éléments qui traduisent, pour certains, un rap-
port ordinaire au politique, voire des formes d’infrapolitique 13, et qui, pour
d’autres, n’apparaissent pas comme fondamentalement politisés ou politisants. 
Une protestation située
La protestation sociale sud-africaine ne s’aventure que rarement au-delà
des limites physiques des zones pauvres des townships ou des ruelles sinuant
entre les cabanes en tôle et en matériaux de récupération divers qui dessinent
les espaces de logements informels. Mais en plus d’accueillir des marches paci-
fiques, des barrages d’axes routiers et autres invasions de logements fraîche-
ment sortis de terre, les quartiers populaires sont très souvent le seul horizon
physique des femmes et des hommes qui, depuis une quinzaine d’années, par-
ticipent à la mise en forme du mécontentement social. Pour des raisons qui se
Repertoires & Cycles of collective action, Durham et Londres, Duke University Press, 1995,
p. 32.
9 .   Auyero J., « L’espace des luttes. Topographie des mobilisations collectives », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 160, 2005, p. 128.
10.  Bonny Y., Ollitrault S., Keerle R. et Le Caro Y., Espaces de vie, espaces enjeux. Entre investis-
sements ordinaires et mobilisations politiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011.
11.  Voir cependant Auyero J., « When everyday life, routine politics, and protest meet », Theory
and Society, vol. 33, n° 3, 2004, pp. 417-441.
12.  Cette citation de Tilly ne me conduit pas à oublier combien les « répertoires d’action » ne sont
pas sans lien avec certains aspects de la vie quotidienne.
13.  Scott J. C., La Domination et les arts de la résistance, Paris, Éditions Amsterdam, 2008.
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14.  Les stokvels sont de petites associations collectives d’épargne rappelant le modèle de la ton-
tine.
15.  Bundy C., « Survival and Resistance: Townships Organisations and Non-violent direct
Action in Twentieth Century », in Adler G., Steinberg J. (eds.), From Comrades to Citizens.
The South African Civics Movement and the Transition to Democracy, Londres, Palgrave
Macmillan & Albert Einstein Institute, 2000, pp. 26-51.
16.  Les civics sont des regroupements d’habitants au niveau d’une rue ou d’un quartier.
17.  Luttant notamment contre les expulsions frappant les ménages pauvres de l’agglomération du
Cap, l’AEC était l’une des organisations les plus visibles dans l’espace public au cours des
années 2000.
nichent au croisement d’une géographie héritée de l’apartheid (« séparation »
en Afrikaans) et de leur propre condition socio-économique, ces populations
sortent peu de ces espaces. La faute aux politiques ségrégatives et racistes, qui
reléguèrent les non-Blancs en périphérie des villes, parfois (notamment dans
les grandes agglomérations) à plusieurs dizaines de kilomètres des centres
urbains, et à une démocratie qui n’a pas encore remédié à cette situation. Pour
sortir de ces espaces, les habitants les plus pauvres doivent ainsi s’en remettre
à de médiocres services de bus ou à des taxis collectifs dont le coût s’avère sou-
vent dissuasif.
L’ancrage de la protestation dans ces zones d’habitations (formelles et
informelles) trouve un premier relais dans les formes organisationnelles que
celle-ci a privilégiées depuis la fin des années 1990. Le plus souvent, ces collec-
tifs adoptent le modèle du parapluie (on parle ainsi d’umbrella organisations) :
un premier étage, constitué au niveau d’une ville, d’une agglomération ou
d’une région, coordonne l’action d’associations qui lui sont affiliées et dont
l’activité est repérable au niveau d’une township, d’un camp de squatters, d’un
quartier ou d’un voisinage. Ces affiliés s’apparentent à des regroupements
d’habitants autour de quelques militants très investis et visibles dans leur com-
munauté. On retrouve ici un type de structure que connaissent assez bien
celles et ceux qui vivent dans ces zones d’habitat modeste ou pauvre. Le mail-
lage social de ces dernières est, en effet, régulièrement parcouru par diverses
associations (comités de « résidents concernés » ou comités « de crise », mais
aussi associations sportives, collectifs de retraités, comités de vigilance, stok-
vels 14, etc.) dont on relève les premières traces à la fin du XIXe siècle 15, dans
certains quartiers noirs. Cette forme associative connaît un nouveau souffle
dans les années 1970, au travers du mouvement des civics 16, enjoint par les
dirigeants en exil de l’African National Congress (ANC) de « rendre les
townships ingouvernables ». Les organisations protestataires contemporaines
recourent donc à des modèles de groupement relativement routinisés, quand
elles ne prennent pas directement le relais d’associations ou de groupes pré-
existants. À Mandela Park, dans l’agglomération du Cap, la représentation
locale de l’Anti-Eviction Campaign (AEC) 17 qui se met en place lors de la
première moitié des années 2000 est ainsi un décalque du comité de vigilance
local qui officiait quelques années auparavant. À Isipingo, près de Durban,
l’une des branches du Concerned Citizens’ Forum est, à la même époque, créée
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par un instituteur syndiqué qui réactive les réseaux du civic devenu moribond
dans son quartier. Un effort est même parfois ostensiblement consenti pour
inscrire le nouveau collectif dans cette tradition et dans l’histoire du territoire,
comme le suggèrent les propos de l’un des fondateurs du Soweto Electricity
Crisis Committee (SECC) :
« Nous avons donc décidé de fonder cette organisation, puis nous
l’avons appelée le Soweto Electricity Crisis Committee parce que, à
Soweto, il y avait une organisation, durant le combat contre l’apar-
theid, dans les années 1980, qui s’appelait le Soweto Education Crisis
Committee et qui était très forte dans le rassemblement des étu-
diants et des parents contre l’apartheid. [Et des gens de cette pre-
mière organisation ont rejoint le Soweto Electricity Crisis
Committee ?] Non, non. C’était juste pour la mémoire (Nda : il
porte la main droite au niveau de sa tempe, pour suggérer la
réflexion). [Pour marquer un lien avec la lutte ?] Oui, oui. Ca s’ap-
pelait le Soweto Education Crisis Committee, donc nous avons dit :
“Nous sommes le Soweto Electricity Crisis Committee”. »
(Entretien, 7 juillet 2009, Durban)
Les collectifs protestataires contemporains émergent donc d’une structu-
ration sociale qui leur préexiste et peuvent a priori en tirer quelque bénéfice.
Cette situation leur assure, très souvent, un accès à certaines ressources dont
on sait qu’elles sont essentielles au passage à l’action 18 : un local de réunion,
des meneurs rompus aux méthodes d’organisation ou, plus encore, un groupe
d’individus déjà constitué. Ce dernier élément apparaît d’ailleurs central dans
la formation des organisations protestataires contemporaines ou, plus précisé-
ment, dans la composition de leur noyau militant originel. À Orange Farm, en
périphérie de Johannesburg, le rassemblement d’habitants au sein de l’Orange
Farm Water Crisis Committee est orchestré par des femmes et des hommes
ayant quitté les sections locales de l’ANC et de SANCO 19 pour dénoncer
l’inaction de leurs responsables face aux coupures d’eau et d’électricité récur-
rentes depuis 1996. L’interconnaissance joue également un rôle important par
la suite. Ceux qui rejoignent les organisations après leur formation et en com-
posent la base sociale lorsqu’ils prennent part, plus ou moins ponctuellement,
aux marches ou aux rassemblements, ont souvent découvert le collectif par le
biais d’un ami ou d’un voisin qui en était déjà membre, ou après avoir accom-
pagné un proche dans l’une des nombreuses réunions publiques animées par
des activistes. Le cas de ces rassemblements est d’ailleurs intéressant à plus
d’un titre. Se tenant parfois dans le froid ou à la nuit tombante 20, à la lisière de
18.  McAdam D., Political Process and the development of Black Insurgency (1930-1970),
Chicago, The University of Chicago Press, 1999 (1982), pp. 44-48.
19.  Proche des groupes dirigeants de l’ANC, la South African National Civic Organisation
(SANCO) fédère un grand nombre de civics depuis 1992.
20.  Observation, Grahamstown, avril 2014.

























zones d’habitations ou dans des centres communautaires de quartiers, ils sont
ouverts à tous les habitants, qui s’y rendent parfois avec des enfants en bas âge.
La parole est censée y être libre ; elle circule et se concentre sur des problèmes
très locaux. Les dirigeants nationaux de l’ANC y sont d’ailleurs rarement
dénoncés par les militants, les critiques se concentrant en général sur les élus
municipaux. Il peut d’ailleurs arriver que des militants cherchent à rassurer les
habitants présents en les assurant que la réunion ne sera pas consacrée à « la
politique mais aux bread-and-butter issues 21 ». Les protestataires, qui voient
dans ces moments autant d’occasions de convaincre de la nécessité de rejoin-
dre la cause, peuvent en outre y rappeler les « succès » passés de leur organisa-
tion : l’installation par la municipalité de toilettes dans un camp de cabanes,
l’obtention d’un moratoire sur les déconnexions à l’électricité, etc. Certes,
dans ces moments, les revendications resurgissent, la trahison des espoirs de
1994 est – même implicitement – dénoncée, les élus locaux sont critiqués pour
leur implication dans le sous-développement du quartier, et l’on rejoint donc
a priori les définitions classiques du mouvement social. Mais le plus important
est peut-être moins ce que sont ces pratiques et ces discours que ce qu’ils sont
censés être : insérés dans une forme politique pleinement maîtrisée par les
habitants et en phase avec leurs maux quotidiens ; une politique que l’on pour-
rait presque qualifier d’élémentaire, car aux avant-postes de ce qui serait essen-
tiel et fondamental : une « politique populaire ». 
Une politique populaire ?
Exprimer son mécontentement en se lançant dans un toyi toyi 22, se rendre
aux assemblées réunies pour discuter des problèmes menaçant le quartier, par-
ticiper à l’élection de leaders communautaires, appartenir à des comités de voi-
sinage… Autant d’éléments constitutifs de cette forme politique dont la spéci-
ficité serait de s’inscrire directement dans le quotidien du quartier. Le terme
même de « politique populaire » doit certainement plus à un travail de concep-
tualisation intellectuelle et universitaire qu’aux mots de celles et de ceux qui
en sont les premiers acteurs et témoins. Il est en outre peu probable que ces
derniers accordent systématiquement une dimension politique à ce qu’ils font
alors tous les jours (ou presque). Certains de leurs actes, comme le fait de se
rendre à une assemblée d’habitants, peuvent même être effectués sans convic-
tion, par conformisme social 23 ou au nom d’une habitude dont les fonde-
ments ne sont guère interrogés : parce que cela va de soi ou parce que « tout le
monde le fait ». Mais au-delà de quelques nécessaires précautions d’emploi, il
ne fait a priori aucun doute que cette catégorie – la « politique populaire » –
21.  Observation, Soweto, avril 2015.
22.  Le toyi-toyi mêle danse, slogans politiques et chants de combat ou de résistance. Il était régu-
lièrement pratiqué durant l’apartheid lors des manifestations contre la politique du gouverne-
ment.
23.  Voir Mariot N., Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin,
2006.
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rassemble des activités, des moments, des récits, des discours, des prescrip-
tions et des représentations ayant en commun de prétendre à la régulation et
au gouvernement de la vie locale. Cet ensemble est par ailleurs donné à voir
comme une rencontre harmonieuse entre social et politique. À titre d’exem-
ple, les réunions que le SECC tient chaque semaine dans les locaux ou la cour
du Careers Centre de Diepkloof (Soweto) s’achèvent parfois sur des offres de
partage de connaissance ou de maîtrise d’une technique ou d’un savoir pra-
tique : l’un des membres de l’assistance, qu’il soit simple habitant venu se
plaindre ou militant, peut profiter de ce moment pour proposer des cours de
couture ou de mécanique à celles et ceux qui, quelques minutes auparavant,
s’indignaient des coupures d’électricité décidées par la société parapublique.
Une simple mise en perspective vient par ailleurs rappeler qu’une « cul-
ture est historique avant d’être “culturelle” 24 ». La politique populaire dis-
pose en effet d’une certaine profondeur historique, celle de ces sociabilités de
voisinage qui, dès la fin du XIXe siècle, apparaissent dans les mondes noirs.
L’institutionnalisation de la ségrégation et l’interdiction formelle faite aux
non-Blancs de participer à la vie politique officielle l’ont, en outre, renforcée
et actualisée au milieu du siècle suivant. Elle a alors pu se confondre avec le
principe du « pouvoir populaire » (people’s power) et sa logique de contourne-
ment des institutions imposées par l’apartheid, et se cristalliser autour de
croyances spécifiques, dont celle d’être façonnée par et pour les habitants. 
Tous ces éléments font en outre l’objet d’une mise en cohérence et d’un
entretien régulier par des groupes se posant en gardiens de la politique popu-
laire : des leaders communautaires, des membres des nombreux comités de
rue, de quartier et de civics ou, désormais, des militants protestataires. Tous
n’ont de cesse d’actualiser ces activités, de leur donner du sens et, plus encore,
de les présenter comme les fondements d’une tradition politique parfaitement
et durablement assimilée par les habitants ; à la différence de l’autre politique,
celle qui se pratique dans le monde de la démocratie libérale. Au début des
années 1990, alors que l’apartheid rendait son dernier souffle, les propos de
certains leaders communautaires en disaient d’ailleurs toute la centralité. À la
veille des premières élections locales démocratiques, n’affirmaient-ils pas que
ces dernières n’étaient « d’aucune utilité, les civics constituant déjà une forme
démocratique de gouvernement 25 » ? La frontière est cependant plus « indis-
tincte 26 » qu’annoncé entre une forme politique prisée du « peuple des towns-
hips » et celle de gouvernants garants du politique institué depuis 1994. D’une
part, les seconds, c’est-à-dire principalement les responsables de l’ANC, ont
souvent grandi dans les zones ouvrières ou pauvres des townships et ont été en
24.  Bayart J.-F., « Le politique par le bas en Afrique noire. Questions de méthode », Politique
africaine, n° 1, mars 1981, p. 57.
25.  Friedman S., Reitzes M., Democratic Selections? State and Civil Society in Post-Settlement
South Africa, Midrand, Development Bank of South Africa, 1995.  
26.  Bayart, art. cit., p. 57.

























partie socialisés par ce qui ferait la spécificité de la politique populaire. Ils ne
manquent d’ailleurs pas de faire valoir cet aspect de leur identité politique,
notamment lorsque, au nom d’un « retour aux fondamentaux » (back to
basics), ils en insèrent certains éléments dans leurs propres approches de la
démocratie libérale. Que l’on pense à l’organisation d’imbizos 27 lors des der-
nières campagnes électorales de l’ANC. D’autre part, on assiste, depuis la pre-
mière moitié des années 1990, à l’appropriation de certains pans de la politique
populaire par le pouvoir politico-administratif, qui les institutionnalise. Il en
va ainsi de sa dimension participative et de sa propension à développer des
espaces de discussion, comme en atteste la multiplication des structures (com-
munity policing forum, development forum, RDP 28 forum, ward committee,
etc.) censées permettre un dialogue entre gouvernants et gouvernés autour de
préoccupations locales (sécurité, logement, etc.) 29. 
Servir la communauté
Les organisations œuvrent avant tout à susciter et à encadrer la mobilisa-
tion des habitants de ces zones pauvres d’Afrique du Sud. Mais une analyse du
militantisme au quotidien 30 permet d’entrevoir un autre type de rapport au
quartier et à sa population. Celui-ci se déploie en effet dans des choses peu
visibles car moins spectaculaires qu’une manifestation. Il s’agit, principale-
ment, de toute une série de services plus ou moins conséquents. Le principe
même du service n’est, il est vrai, pas absent de ce qui constitue le cœur de la
pratique protestataire, et en premier lieu des reconnexions aux réseaux d’eau
et d’électricité de ménages n’ayant pas honoré leurs factures. À Soweto,
durant les années 2000, les militants raccordent régulièrement au gré des
demandes individuelles : des habitants contactent directement la permanence
de l’organisation ou se rendent à l’une des réunions publiques animées par les
activistes afin de faire part de leur situation de « débranchés ». En réponse, des
militants-électriciens sont dépêchés chez eux et tentent de remédier au pro-
blème à l’aide d’un matériel de fortune. Ils endossent alors le risque inhérent à
l’illégalité d’une telle pratique.
« Tout le monde se connecte ou se reconnecte et personne ne paie.
On [le SECC] continue de connecter car on symbolise la
connexion. Tout le monde le fait ou voudrait le faire. Mais les gens
ont besoin d’une couverture, donc ils viennent nous voir ».
(Entretien avec l’organisateur du SECC, Durban, 7 juillet 2009)
27.  L’imbizo est une assemblée où le peuple discute avec les leaders traditionnels.
28.  Manifeste électoral de l’ANC en 1994 puis feuille de route des premiers gouvernants démo-
cratiques, le Reconstruction and Development Programme (RDP) prévoyait de réparer les
injustices de l’apartheid au travers d’engagements en matière de santé, d’éducation, de raccor-
dement aux services domiciliaires en réseaux et de construction de logements.
29.  On peut aussi y voir la trace d’un discours sur le développement particulièrement en vogue
dans le monde des années 1990, où la participation apparaissait comme l’un des piliers d’une
« bonne gouvernance » misant sur la décentralisation.
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La contrepartie de cette prise en charge du risque est une certaine « politi-
sation de la quotidienneté 31 ». Le boycott des factures ou le rebranchement
sauvage sont ainsi totalement mis en sens par de nombreux acteurs de la pro-
testation, qui en font autant d’actes d’une résistance directe et uniformément
politique à l’agression dont se rendraient coupables les gouvernants 32. 
Mais au-delà, il est des services, a priori plus anodins et à mille lieues des
mots d’ordre de la contestation, qui contribuent à tisser et à entretenir un lien
entre les collectifs protestataires et la population. La connexion internet, la
ligne téléphonique ou le maigre matériel informatique d’une organisation sont
parfois mis à la disposition de voisins ou d’habitants du quartier qui en sont
dépourvus. C’est manifestement dans ce cadre que la voiture du chercheur
étranger que je suis acquiert, à son tour, le statut de ressource. Il m’est ainsi
régulièrement demandé, lorsque j’accompagne des militants sur le lieu d’un
rassemblement, de faire monter dans le véhicule une, deux ou trois personnes
dont je comprends qu’elles sont extérieures à l’organisation mais font partie
des connaissances (plus ou moins vagues) de l’un des activistes, puis de faire
un détour pour les déposer chez elles ou à proximité d’un commerce quel-
conque. Dans un même ordre d’idées, les militants peuvent apporter une aide
ponctuelle à des ménages incapables de remplir un document administratif ou
désemparés face à la technicité de factures d’eau et d’électricité. Ce sont certai-
nement ces savoirs pratiques supposés qui poussent un jeune habitant de
Soweto à se rendre dans les locaux du SECC. Orphelin depuis peu, il craint en
effet de ne pouvoir bénéficier des démarches entamées par ses parents pour
obtenir une maison RDP et vient donc s’informer auprès des militants 33. Les
militants se prévalent d’ailleurs régulièrement d’une telle connaissance des
rouages administratifs, comme le suggère cette militante de Johannesburg
détaillant tout l’intérêt qu’il peut y avoir à « collecter des informations sur la
situation des gens » dans son quartier, qui lui permettent d’affuter ses « argu-
ments pour [les] faire venir aux réunions » : elle leur explique qu’y sera déli-
vrée l’information dont ils ont besoin pour résoudre certains de leurs pro-
blèmes 34.
Enfin, il ne faut pas négliger ce qui se joue lors de moments aussi routi-
niers que l’ouverture du local de l’organisation, le matin. Au fil de la journée,
les militants qui y sont préposés accueillent, autour d’un thé au rooibos, des
habitants venus chercher un renseignement ou, plus simplement, un peu de
30.  Neveu É., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 5e édition, 2011, p. 72.
31.  Mouchard D., Être représenté. Mobilisations d’« exclus » dans la France des années 1990,
Paris, Economica, 2009, p. 88 et s.
32.  Cohabitent pourtant dans ces actes, des éléments certes contestataires mais également des
impératifs de subsistance ou des réflexes de débrouillardise pour des ménages qui, comme
tout un chacun, doivent cuisiner, s’éclairer, se chauffer, se laver (Tournadre J., Après l’apar-
theid. La protestation sociale en Afrique du Sud, Rennes, PUR, 2014, pp. 115-119).
33.  Observation, juillet 2009.
34.  Entretien, 14 mai 2011, Thembelihle.
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35.  Becker H. S., « Notes on the concept of Commitment », American Journal of Sociology,
vol. 66, n° 1, 1960, pp. 32-40. Je reprends ici la traduction de commitment choisie par Fillieule
O., « Temps biographique, temps social et variabilité des rétributions », in Fillieule O. (dir.),
Le Désengagement militant, Paris, Belin, 2005, p. 39.
36.  Échange avec le principal leader de l’UPM, à l’issue d’une réunion durant laquelle des mili-
tants de son organisation tentèrent de venir en aide à trois femmes licenciées par l’un des four-

























compagnie. Au-delà de leur contribution au lien social, ces moments révèlent
également ce qui fait tenir une organisation : ils favorisent et entretiennent une
forme d’attachement (commitment 35) de ces militants à la cause et à l’organi-
sation. Parce qu’ils représentent ces dernières lors de ces interactions en appa-
rence banales, ces individus se voient en effet investis d’un rôle social valori-
sant. Ces tâches prennent en outre d’autant plus de sens aux yeux de nombre
d’entre eux qu’elles sont porteuses d’un sentiment d’intégration aussi structu-
rant que pourrait l’être celui produit par une activité professionnelle :
« Je suis bénévole, je fais ce qu’il faut pour aider l’organisation…
Même nettoyer le sol s’il le faut […] J’aime être ici, parler avec mes
camarades… Par exemple, aujourd’hui, je ne suis pas supposé être
là… Mais j’aime bien être ici, discuter de politique, de la lutte… »
(Entretien, 15 juillet 2009, Johannesburg)
À l’inverse, le quotidien « naturel » du chômeur, celui qui a régulièrement
précédé l’investissement dans l’organisation, est bien souvent associé à l’inuti-
lité (« Avant ça, je restais chez moi… Je ne faisais rien »). 
Une telle approche, concentrée sur un travail militant que n’épuisent pas
les temps forts de la protestation, permet également de mettre en relief des
positionnements et des prises de rôles peut-être plus inattendus mais directe-
ment rattachés à la vie quotidienne du quartier. C’est ce qu’illustre un certain
nombre d’initiatives venant, à première vue, combler les carences de la puis-
sance publique dans les zones pauvres, qu’il s’agisse de la création par des
militants de l’AEC d’une école destinée à accueillir les enfants dont les parents
ne peuvent payer les droits d’inscription dans le système officiel ou de celle
d’une crèche par les membres d’Abahlali baseMjondoloWestern Cape. Une
même forme d’interventionnisme transparaît lorsque les militants de
l’Unemployed People’s Movement (UPM), à Grahamstown, assurent une
médiation entre des ouvriers et leur employeur, organisent des réunions d’in-
formation sur les effets néfastes d’un alcool artisanal ou, comme je l’observe
en avril 2014, tentent d’obtenir d’un couple qu’il retire la plainte déposée
contre la petite amie de leur fils à l’issue d’une violente dispute familiale. À
chaque fois, la justification de telles démarches tombe sous le coup de l’évi-
dence : « Parce que nous sommes les seuls dans la communauté… 36 ». Même
si elles apparaissent naturelles au plus grand nombre, ces initiatives suscitent
parfois des tensions entre de « simples » militants et d’autres, assurément plus
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37.  Les militants des organisations protestataires post-apartheid sont régulièrement poursuivis









politisés. À la fin des années 2000, une assemblée du SECC voit, par exemple,
s’opposer ceux qui attendent de l’organisation qu’elle initie un certain nombre
d’activités dans la township, telle la création d’un potager, et ceux qui, défen-
dant la conduite de projets approfondissant le combat contre le « capita-
lisme », estiment que ces demandes détournent la cause à des fins privées.
Quoi qu’il en soit, avant même d’être les porte-voix du mécontentement
social, ces collectifs doivent donc être perçus comme des « organisations de la
communauté » (community-based organisations), terminologie récurrente
dans la parole militante. Ce constat transparaît avec évidence dans les entre-
tiens, lorsque sont abordées les raisons de l’engagement protestataire. Ainsi,
quand ils ont, par le passé, connu le monde des partis ou celui des syndicats,
les activistes affirment s’être tenus à bonne distance de ces luttes intestines ou
« pour les postes » qui scandent la vie de ces institutions. Ils mettent en
revanche l’accent sur le fait que, aujourd’hui comme hier, leur engagement est
subordonné au bien-être de la « communauté » ou des « pauvres » :
« Évidemment, avant je faisais partie de l’ANC… Et puis, j’allais
aux réunions, et tout ça… Mais ça ne parlait que de politique, tu
vois ? Il n’y avait rien sur la communauté… Rien pour la commu-
nauté… Moi, ça ne m’intéressait plus… Ici [au sein d’Abahlali], c’est
différent. On est là pour la communauté… Ce que l’on fait, c’est
pour elle. » (Entretien, Cape Town, 20 mai 2010)
« […] le but du SECC, c’est d’aider les pauvres gens qui ne peuvent
avoir… Qui ne savent pas comment faire face aux grosses factures
d’Eskom [la compagnie d’électricité]… Parce que nous essayons de
leur expliquer ce qui se passe… Comme ça, ils peuvent nous utili-
ser… Ils se servent de notre force […] J’étais membre de l’ANC
avant, depuis 1947… Jusqu’à ce que je quitte, en 2000 [Pourquoi ?]
Parce qu’ils ne font pas attention à nous… Pas attention aux pau-
vres. » (Entretien, Johannesburg, 15 juillet 2009)
« Ceux qui se battent pour le TCC [Tembelihle Crisis Committee]
se battent pour la communauté. » (Entretien, Thembelihle, 22 avril
2015)
Cette subordination de l’engagement au bien de la communauté, systéma-
tiquement mise en avant, est même érigée en norme sociale de la vie dans la
communauté : 
« Quand nous allons devant les tribunaux 37, parfois, nous deman-
dons aux associations de taxis de nous y emmener gratuitement [Et
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pour « trouble à l’ordre public » ou « destruction de la propriété », ce qui incite nombre de
leurs dirigeants à déplorer une « criminalisation » du mécontentement social.
38.  C’est ce dont rend bien compte la pratique du « report », qui conduit par exemple, au lende-
main d’une entrevue avec la ministre provinciale du Logement, les militants du TCC à orga-
niser une grande réunion sur un terrain vague, aux abords de la zone de logements informels.
Pendant plus d’une heure, une poignée d’entre eux, armée d’un mégaphone, expose les
conclusions du rendez-vous devant cent cinquante à deux cents personnes (Observation,
Thembelihle, avril 2015).
39.  Agrikoliansky É., « Carrières militantes et vocation à la morale : les militants de la LDH dans


























les taxis acceptent ?] Oui, ils acceptent. On va les voir en tant que
Tembelihle Crisis Committee et on leur dit : “Que faites-vous pour
notre communauté ? Vous devez rendre quelque chose à la commu-
nauté” ». (Entretien, Thembelihle, 22 avril 2015)
L’engagement pour la communauté s’accompagne d’une responsabilité
multiforme à son égard : d’une part, un mélange de redevabilité et de transpa-
rence dont témoigne l’usage récurrent de la notion d’accountability dans la
parole militante 38, d’autre part, une responsabilité sociale pouvant se traduire
par des formes d’entrepreunariat socio-communautaire sur lesquelles je
reviendrai :
« L’organisation essaie d’aider les gens… C’est ce qu’on fait, c’est ce
qu’on doit faire, aider les gens et notamment les jeunes. On essaie de
les tenir à distance de la rue et du crime… On leur apprend à se
débrouiller. On les aide pour passer leur permis, tu vois ? On leur
apprend quelles qualifications ils doivent avoir… En business… En
informatique. On fait ça dans les réunions. Et moi, mon idée, c’est
que l’organisation ouvre un centre pour les jeunes… Tu vois, ça,
c’est à nous de le faire ». (Entretien avec un activiste d’Abahlali
baseMjondolo [AbM], Le Cap, 19 mai 2010)
Et ce « sens » de la responsabilité justifierait l’attente de contreparties,
notamment sur le plan des loyautés :
« Les jeunes qui nous rejoignent… Certains, par exemple, veulent
retourner à l’école. Alors, on essaie de les aider… On essaie d’aider
la personne à faire un choix de carrière… On essaie de voir si elle
peut obtenir une bourse […] Comme ça, cette personne s’associe au
SECC. Elle se dit : “J’étais fauché et voilà des gens qui m’ont
aidé”… Ça aide la jeunesse et ça renforce l’organisation, tu vois ? »
(Entretien, Soweto, 11 mai 2011) 
On perdrait certainement beaucoup à ne voir, dans ces différents propos,
qu’une forme d’idéalisation de l’engagement ou, plus simplement, la « mau-
vaise foi structurelle des militants 39 » recueillie par le chercheur. Le « travail
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40.  Idem.
41.  Vidal D., « Concevoir la communauté. L’efficacité d’une catégorie socio-spatiale au Brésil »,
in Monnet J. (dir.), Espace, temps et pouvoir dans le nouveau monde, Paris, Anthropos, 1996,
p. 214.
42.  Jasper J., The Art of Moral Protest: Culture, Biography and Creativity in Social Movements,
Chicago, Chicago University Press, 1997.
43.  Hoggarth R., La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en
Angleterre, Paris, Les Éditions de minuit, 1970.









de mise en scène de l’identité » auquel se prêtent les activistes interrogés révèle
surtout avec précision les « catégories fondamentales » au travers desquelles
ils pensent leurs pratiques ; des catégories qui renseignent sur la construction
de leur « identité publique », sur la manière dont ils perçoivent leur « position
dans le monde social 40 » et, plus encore, au sein du quartier où ils vivent. Mais
ces paroles et les actes qui leurs sont associés ne prennent pleinement sens que
s’ils sont rapportés à un cadre particulier, celui qui nait de l’unification des
dimensions physiques, sociales, culturelles et symboliques des quartiers popu-
laires, et que saisit ce mot de tous les jours : la « communauté ».
Le monde à part de la communauté
S’ils sont, au cours de réunions publiques ou au fil d’entretiens, régulière-
ment présentés par leurs dirigeants et militants comme des « mouvements de
pauvres pour les pauvres », les collectifs protestataires sont avant tout donnés
à voir comme les porte-voix de la « communauté ». Ce faisant, ils se raccor-
dent à une identité collective qui déborde la contestation postapartheid.
Récurrente dans les médias, centrale dans la littérature administrative et poli-
tique et, plus généralement, dans la langue des producteurs de discours publics
(élus nationaux et locaux en tête), la référence à la « communauté » innerve par
ailleurs la parole des « gens ordinaires ». Le terme renvoie, en premier lieu, à
la population d’un espace aux contours plus ou moins déterminés, un voisi-
nage ou une rue le plus souvent. Mais au-delà, la référence à la « commu-
nauté » est une « mise en sens » et « en forme du social » 41. Elle présuppose en
outre l’existence de cet ensemble de croyances, de significations et de compré-
hensions (morales, émotionnelles, cognitives) partagées et incarnées que James
Jasper désigne comme la culture d’un groupe 42. 
La communauté repose tout d’abord sur la conscience, commune à une
majorité d’habitants des zones ouvrière et/ou pauvres d’Afrique du Sud, de
vivre dans un monde à part et relativement cohérent. Une telle perception des
choses – celle de former un tout au sein de la société – n’est pas sans fonde-
ment. Elle peut se nourrir du sentiment de relégation sociale et spatiale que
ressentent ces individus et qui prend forme dans un discours reposant sur la
classique opposition entre « eux et nous 43 ». Eux, ce sont alors tous ceux qui
ne vivent pas dans ces quartiers, dans ces communautés ; tous ceux qui
auraient bénéficié de l’émancipation et du développement induits par la fin de
l’apartheid ; tous ceux qui, plus simplement, formeraient « le reste de la
07_Tournadre_101_c&c  11/05/2016  08:23  Page133
44.  Tilly C., Tarrow S., Politique(s) du conflit. De la grève à la révolution, Paris, Presses de
Sciences Po, 2008, p. 140.
45.  Mandela Park Backyarders, « We are all in the same boat. Solidarity Statement with the
Unemployed People’s Movement in Grahamstown », communiqué de presse du 13 janvier
2012.
46.  Polleta F., Jasper J. M., « Collective identity and social movements », Annual Review of
Sociology, vol. 27, 2001, p. 285. 

























société ». Cette vision du monde apparaît d’autant plus forte qu’elle s’objec-
tive dans ces frontières physiques que l’émergence de la démocratie libérale
n’a pas menacées : ces kilomètres, déjà évoqués, qui s’immiscent entre, d’un
côté, les townships (et, plus exactement, leurs quartiers les plus modestes, où
les habitants disposent très rarement de moyens de locomotion), d’un autre,
les quartiers résidentiels et les centres-villes ; soit, en d’autres termes, tout ce
qui tient les pauvres à distance de la concentration des emplois, des infrastruc-
tures de transport décentes, des centres commerciaux, des « bonnes » écoles
et, plus globalement, des conditions d’une vie considérée comme « normale ».
C’est donc une ligne de partage déjà présente dans l’ordonnancement d’une
« partie de la vie sociale ordinaire 44 » que s’approprient les militants, notam-
ment pour accuser leurs adversaires – les professionnels locaux et nationaux
de la politique – d’avoir, pour la plupart, déserté les quartiers populaires pour
s’installer dans les zones plus cossues des townships ou dans ces banlieues que
l’on qualifiait autrefois de blanches et s’asseoir ainsi parmi ceux qui « mangent
en premier 45 ».
Revendiquer une telle identité sociale – celle de représentante de la com-
munauté – ouvre à la protestation l’accès à un véritable patrimoine, qui se
décline en une histoire commune (celle de la lutte contre l’apartheid, notam-
ment), des valeurs propres (une solidarité entre voisins présentée comme natu-
relle, une capacité de résistance aux gouvernants illégitimes, un sens de la
débrouillardise, une certaine idée de l’égalité, etc.), des conditions d’existence
partagées (quand bien même celles-ci varient d’une zone à l’autre de la towns-
hip, cet espace étant loin d’être socialement homogène) et un large panel de
« matériaux culturels 46 » (récits, symboles, styles vestimentaires et verbaux ou
rituels, comme cette manière très spécifique de serrer la main de son interlo-
cuteur dans les quartiers noirs). On pourrait évidemment soupçonner quelque
stratégie dans cette façon qu’ont les meneurs de la protestation postapartheid
de chercher à capter quelque chose qui la déborde ; une stratégie que dévoile,
par exemple, l’intitulé de cet atelier organisé à Soweto en 2010 : « Comment
devenir un leader dans sa communauté ? ». Ne se glisse-t-elle pas également
derrière cet effort régulier des militants pour convaincre de l’absence de dis-
tance sociale entre eux-mêmes et les populations qu’ils cherchent à mobiliser ?
Tous, militants et habitants, seraient ainsi « dans le même bateau 47 », pour
reprendre la formule choisie par l’un des collectifs du mécontentement. Et il
est vrai que cette parfaite coïncidence entre identité et représentation n’est en
soi pas un leurre. On croise dans les rangs des organisations protestataires des
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48.  L’ordinarité suggère que ces publics n’ont pas vocation à se révolter. Pas sans raison, du
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et ces jeunes sans emploi manifestent ; afin de résister à l’agression économique dont seraient
victimes les pauvres d’Afrique du Sud.
49.  Si, depuis le début de la décennie 2000, les chiffres officiels fournis par les autorités nationales
situent le chômage aux alentours des 20-25 % de la population active, certaines institutions
internationales, comme l’OCDE, avancent des taux bien plus élevés. 
50.  Dubar C., « Socialisation politique et identités partisanes : pistes de recherche », in CURAPP,
L’Identité politique, Paris, Presses universitaires de France, 1994. 









« gens ordinaires », selon les mots de nombre de leurs dirigeants 48 : des jeunes
gens sans emploi, des chômeurs de longue durée et d’âge mûr vivant parfois
de l’économie informelle ou encore, des retraités assurant souvent l’existence
de leurs enfants et petits-enfants avec leur seule pension. Certes, les individus
les plus actifs, ceux qui assument le plus de responsabilités, ceux qui sont éga-
lement amenés à parler au nom du collectif, ont en général un niveau d’ins-
truction supérieur aux personnes qui composent la base sociale de l’organisa-
tion, même si leur trajectoire scolaire reste avant tout marquée par des renon-
cements ou des bifurcations imposées par des contingences financières. Mais
au-delà de cet aspect, se dessine dans les rangs de la protestation un portrait
social assez réussi d’une Afrique du Sud contemporaine où le chômage
concerne, depuis le début des années 2000, près de 40 % de la population
active 49, quand la pauvreté y est certainement la chose la mieux partagée. La
majeure partie de ces militants connaît par ailleurs des conditions de logement
ne la différenciant pas des publics qu’elle entend représenter : les membres
d’Abahlali, au Cap et à Durban, vivent dans des cabanes en tôle, quand ceux
du SECC habitent le plus souvent des quartiers frustes ayant connu des
vagues de déconnexions dans les années 2000 et patientent – parfois depuis
près de quinze ans – sur les listes d’attribution de maisons RDP. Cette situa-
tion tend à légitimer le fait que la protestation sociale postapartheid soit cam-
pée, tant par ses meneurs que par de simples et épisodiques militants, en mou-
vement porté par « les membres de la communauté ». En plus de nourrir l’af-
firmation/revendication d’un ancrage dans le paysage social des quartiers
populaires, cette présentation des choses aide les militants à se penser en pau-
vres résistant au nom de leurs semblables. Cela n’est évidemment pas dénué
d’enjeux dans la mesure où toute institution – et les organisations protesta-
taires n’échappent pas à cette règle – tire en grande partie « son “pouvoir” de
sa capacité à gérer [les] constructions identitaires [de ses membres] à l’aide de
modèles plus ou moins explicites 50 ». Et il y a bien un modèle explicite de l’en-
gagement qui, ici, s’impose et impose des mises en conformité comme autant
de sources de légitimité dans la vie du quartier : celui du leader communau-
taire ou de l’activiste social. 

























Des méritocraties locales 51 ?
Le leadership communautaire et l’activisme social contribuent, au travers
des activités qu’ils recouvrent, à réifier la communauté en la donnant à voir
comme une entité dotée d’une puissance d’agir et d’une aptitude à traiter ses
propres maux. Les positions sociales auxquelles ils sont associés résultent
généralement d’une élection par les habitants d’une rue ou d’un quartier réu-
nis au sein d’un comité, ou d’une présence à la tête d’une association ou d’un
collectif localement influent. Partant, le leader communautaire, par exemple,
est celui que l’on sollicite pour régler un différend entre voisins, pour obtenir
une information ou un soutien dans une démarche administrative. C’est à sa
porte que l’on tape en pleine nuit lorsqu’il s’agit de trouver au plus vite un
véhicule pour transporter à l’hôpital une femme sur le point d’accoucher 52…
ou pour obtenir des boissons fraîches un jour de canicule 53. C’est également à
lui de s’assurer que « tout va bien » chez les voisins au lendemain de ces pluies
torrentielles qui laissent régulièrement les quartiers pauvres dans des situa-
tions désastreuses 54. Dans l’essai qu’il a consacré à Diepsloot, une localité
secouée par de violentes manifestations en 2008 et 2009, Anton Harber décrit
avec justesse la centralité de ces individus. Elle transparaît dans le récit de sa
déambulation aux côtés d’une figure locale, la secrétaire de la section
SANCO. Le lecteur découvre ainsi les multiples sollicitations dont la jeune
femme fait l’objet tout au long de cette traversée de la township, comme celle
de ce passant lui demandant d’intervenir auprès d’un garagiste qui refuse de
lui rendre la batterie de son véhicule 55. Le leader communautaire est donc un
médiateur au sein du quartier, mais il peut également s’affirmer en intermé-
diaire régulier entre la population et les autorités politiques et administratives.
On trouve, au sein des organisations protestataires, des individus dont le pro-
fil reprend assez nettement les principaux traits de cette rapide présentation
ou, à tout le moins, des individus pouvant revendiquer un même « capital
d’autochtonie 56 » (i.e. un capital social populaire et local articulé autour de
relations de voisinage, de parenté ou d’amitié, d’une part, d’une réputation
locale, d’autre part). Au cours d’entretiens, plusieurs militants se disent d’ail-
leurs « très connus » au sein de leur quartier, certains précisant même que cette
notoriété est antérieure à leur entrée dans la protestation. C’est ce que
confirme une analyse des parcours de femmes et d’hommes investis dans le
mécontentement actuel. Elle met en évidence, chez ceux qui sont les plus visi-
bles dans leur quartier, une propension à multiplier les engagements locaux
(« En tant que membre de la communauté, tu es toujours impliqué dans plein
51.  Retière J.-N., « Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion de capital social populaire »,
Politix, vol. 16, n° 63, 2003, pp. 121-143.
52.  Entretien avec le chairperson d’Abahlali baseMjondolo Western Cape, 20 mai 2010,
Kayelitsha (Le Cap).
53.  Entretien avec une militante du TCC, 24 avril 2015, Thembelihle.
54.  Entretien, 15 juillet 2009, Johannesburg.
55.  Harber A., Diepsloot, Johannesburg & Cape Town, Jonathan Ball Publishers, 2011, p. 74.
56.  Retière J.-N., art. cit.
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59.  Observations réalisées en juillet 2012 et avril 2014.









de choses dans le quartier 57 ») et un investissement récurrent dans des formes
d’entrepreneuriat sociocommunautaire, c’est-à-dire dans des actions relevant
d’un certain don de soi et qui, au quotidien, sont menées au nom de l’intérêt
de la communauté. Dans les années 2000, à Elsies River, dans l’agglomération
du Cap, des membres de l’AEC apportent leur aide à ceux du civic (les deux
organisations « partagent » certains militants) dans la distribution d’une soupe
populaire placée sous la responsabilité de la mosquée locale. À Durban, dix
ans auparavant, celle qui sera par la suite l’un des premiers visages féminins
d’AbM est à l’origine de la création d’une crèche autogérée au milieu des bara-
quements de Kennedy Road. La reconnaissance qu’elle tire de cette initiative
la conduit, au début de la décennie suivante, à être élue vice-présidente du
comité de développement du campement, l’instance chargée de traiter les
maux rencontrés au quotidien par les habitants et de négocier avec la munici-
palité. Et l’on prend plus encore la mesure de ces visibilités locales, qui se
construisent et s’entretiennent presque au jour le jour, en se mettant dans les
pas de l’un des meneurs de la contestation à Grahamstown depuis 2009.
Ancien militant de l’Azanian People’s Organisation (AZAPO) 58, investi
depuis de nombreuses années dans l’encadrement du football amateur (une
activité qui, chaque week-end, concerne des dizaines de jeunes habitants des
townships de la ville) et salarié depuis 2013 par une ONG spécialisée dans le
« développement local », celui-ci arpente les quartiers noirs de sa ville du
matin au soir 59, vérifiant ainsi sa notoriété. Il passe le plus clair de son temps à
s’assurer de la présence de tel ou tel à une prochaine réunion de l’UPM,
« recrute » pour l’organisation quand l’occasion se présente, croise des leaders
communautaires, s’enquiert du sort des jeunes qui vivent dans une décharge
municipale, prend des nouvelles de voisins ou de connaissances, s’assied lon-
guement sur les bords des terrains de football pour observer les progrès des
adolescents et discuter éventuellement politique. Cet entremêlement des
genres, des rôles, des identités, des intérêts et des réseaux, s’objective, là
encore, dans des initiatives sociocommunautaires, à l’image de ce projet d’aca-
démie du football qu’il porte avec un autre militant UPM également respon-
sable associatif. Construite au milieu d’une township, sur un terrain que les
deux hommes espèrent obtenir de la municipalité (municipalité qu’ils contes-
tent par ailleurs, en raison du retard pris dans le développement local), l’insti-
tution encadrerait les enfants à la sortie de l’école. Parallèlement, ce second
militant, qui entraîne une équipe de footballeurs des townships, organise des
veilles au sein de la communauté. Ses jeunes joueurs sont invités à y mener des
actions collectives : s’assurer, par le biais de visites régulières, que les retraités
ont un accès suffisant à l’eau, développer des jardins potagers dans les arrière-
cours, mettre en place des soupes populaires, etc.
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L’activité protestataire de ces individus s’insère donc dans une chaîne
d’implications ou de dévouements (diachroniques et synchroniques) à des
causes locales : associatives, civiques mais également politiques, comme le
confirme la présence, dans les rangs de la protestation sociale, d’individus
ayant fréquenté ou fréquentant des sections partisanes locales. Cette situation
nourrit évidemment le capital social spécifique évoqué plus haut et c’est, à
n’en pas douter, sur celui-ci que se construit la capacité de ces femmes et de
ces hommes à mobiliser au sein de leur quartier, et ce presque quotidienne-
ment depuis des années.
***
Nous nous sommes donc brièvement promenés sur les « bords » de la
protestation ou, plus exactement, dans les marges de son acception la plus
courante. Et il semble que l’on puisse, depuis cette périphérie, éclairer en par-
tie ce qui se passe au cœur de l’activité protestataire, là où se diffuse l’adréna-
line des marches et des invasions de terrains. S’y trouvent en effet des éléments
de réponses à des questions aussi essentielles que « Comment la protestation
tient-elle dans le temps ? », « Qui manifeste ? » ou encore, « Comment mani-
feste-t-on ? ». 
Arpenter les « bords » de la protestation offre en outre la possibilité de
constater que les frontières de ce monde ne sont pas toujours tracées d’une
main ferme. Leur indécision n’est pas un phénomène propre à l’Afrique du
Sud, comme l’a montré Lilian Mathieu dans ses travaux sur l’espace des mou-
vements sociaux français 60. Mais dans le cas sud-africain, les continuités avec
la vie des quartiers populaires confèrent une consistance certaine à la contesta-
tion. Sa légitimité et, plus encore, son existence même apparaissent liées à son
enracinement dans la communauté, véritable espace de références et de repères
sociaux des collectifs militants. Derrière le geste protestataire, « [la révolte]
laisse [ainsi] paraître un ensemble de comportements, de convictions, de rela-
tions, de valeurs qui relèvent de l’expérience quotidienne 61 ». 
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